Escenas con escopeta recortada -14

 

Una gran empresa exige mártires que dobleguen la voluntad del poder anquilosado. El resto de la sociedad se aprovecha de esos héroes involuntarios. Los supervivientes son los que hacen el duelo. Y así se va escribiendo la historia, con altibajos y ciclos de hombres fuertes y hombres débiles. El individuo piensa en salir adelante en la jungla, y aunque no tiene garras, ruge. Piensa en la comida diaria, en el sueño caliente, en la seguridad del futuro. El mundo, que no existe sin su presencia, aparece como una hostilidad externa. Los derechos son básicos, pero si no se alcanzan, está permitida la violencia que los arranque de quien tiene las manos llenas. La suerte reparte las cartas y los hombres inventan las trampas. El hombre que tiene unas monedas ingresadas entra en el banco con miedo a que se las hayan quitado. Casi lo entendería. La vida es así. El que tiene millones entra al banco a desayunar y llevarse unas botellas de cava, cortesía del director. Y por navidades, una cesta sin rifa. El que tiene dinero ya no hace recuento, cada vez que pregunta le dicen que ha aumentado su capital. Y sonríe con tristeza porque la vida promete un final incluso a los afortunados. Un día, en la puerta, coinciden el rico y el menesteroso. Tropiezan el uno con el otro. Al rico se le cae la chaqueta, el menesteroso aprovecha para ponérsela y se atusa el pelo. Se dirige con su nuevo atuendo hacia la ventanilla con la seguridad de quien no tiene nada que perder. Las cámaras de seguridad, aturdidas, no saben distinguirlos. El rico, enajenado, carga contra él y lo desnuca. El fallecido tuvo un sepelio pagado con dinero público y el rico se pasó el resto de su vida en la cárcel preguntándose qué es eso a lo que llaman destino.

Relato "El Profesor" en Letralia 30 años.

 

«Sus ojos pueden ver todas las formas de esta aula, pero no pueden verse a sí mismos, incluso se olvidan de sí mismos, dando por hecho que lo visto es lo primordial. Y no, lo visto es lo pasajero».

El relato "El Profesor" es mi participación en el libro "Ética y escritura". Se trata de una antología editada en Pdf por Letralia-Tierra de Letras para conmemorar sus 30 años de vida.

Escenas con escopeta recortada -13

 

Si un intruso rasga el silencio de la noche en la que duerme mi familia, me encontrará con la vena asesina engrasada y lista para explotar. Cuando un pestañeo de luz se cuela en la oscuridad, provoca más inquietud que una legión de sombras. No sé el motivo, quizá tenga que ver con esa escena imaginada de la luz al final del túnel como representación del hecho de morir. Mi deber es permanecer despierto de día y, sobre todo, de noche. Estar alerta es estar vivo. Da igual si hay o no peligros razonables o potenciales. La cosa viene de lejos, un gesto atávico que nos ha traído hasta aquí, a este episodio de la historia que no significa nada, pero es nuestro momento y nadie nos lo va a arrebatar por las buenas. Cuando la familia te olvida, el suelo se abre bajo tus pies. Su olvido es el tuyo. Aun así, dejar de existir es más llevadero que la comprobación de que nunca has existido. Qué significa no haber existido: que la aparición de un centro acaparador de protagonismo es absurda, y el descubrimiento de que la esperanza es de una inutilidad total.

 Noté que enredaban en la cerradura de la puerta. Agarré con fuerza el mango del cuchillo jamonero, que es nuestro último escudo contra la barbarie, nuestra bala de plata frente al licántropo. Miré por la mirilla. Al principio dudé y mi corazón palpitó con la fuerza justa para el enfrentamiento, pero enseguida distinguí la pálida cara de mi vecino de enfrente, un ruso que lleva dos años viviendo en el edificio. Abrí la puerta y le arreé una colleja mientras él tenía la cabeza agachada intentando acertar con la llave. «¡Dmitriy, vete para tu casa, majo, si no quieres que te quite la moña de una hostia!». Le di media vuelta y lo empujé hacia su puerta. Escupió unas cuantas jaculatorias en ruso y se fue a intentarlo en su cerradura. Tras de mí, Nerea, mi hija pequeña, que se había desvelado con el ruido, nos miraba como si fuéramos parte de su sueño. A veces también lo pienso: somos un sueño con todos sus giros insospechados e insustanciales.

Escenas con escopeta recortada -12

 

    La madre muerta le habló del padre muerto. Un hombre oscuro había matado a su padre porque a veces la vida no deja otro remedio. Un huérfano posa su mirada sobre los lugares por los que pasaron sus antepasados y escupe. Hay poesía de la peor calaña, de la que suena bien y engaña. No hay más ojos que aquellos que no pueden verse a sí mismos por las lágrimas; ni hablan, ni callan. Un sombrero siempre viene bien para tener la cabeza ocupada. Nadie vuelve a este páramo de sueños áridos y mulas poseídas por el demonio si no es por venganza. Las formas danzan al ritmo de la locura caótica más inimaginable. La imaginación es criminal porque otorga movimiento a lo inerte. Y la ilusión maniata el empuje del espíritu.

    Llegó al poblado después de cinco jornadas a pie. Una meretriz salió a recibirlo. Tenía el chocho libre y el bolso polvoriento sin el tintineo alegre de las monedas. Un forastero en ese lugar no puede significar nada bueno, pero los recibimientos deben ser prudentes. Bienvenido si quiere hacer el bien y trae dinero fresco. Era pedir demasiado. La meretriz calculó que ese hombre llevaría mucho tiempo sin desahogo y con el cuerpo tenso del camino. Él dijo que sí y fue con ella. Quería preguntarle, antes o después de los empellones, daba igual. Ella le confesó que ese hombre que buscaba era peligroso y poderoso, valga la redundancia. Solía estar en su oficina, en un edificio aledaño al Ayuntamiento. Cobró la mujer y le deseó suerte. «Si alguno sale con vida, prefiero que sea usted». Él se vistió y fue en su busca. 

Relato: "El Recodo" en Letralia.

 

El aciago demiurgo de Cioran empieza así: “Con excepción de algunos casos aberrantes, el hombre no se inclina hacia el bien...”. Para qué seguir leyendo.

Un misterioso encuentro en una antigua casa se convierte, en este relato del español Luis Amézaga, en una metáfora de la vida.

Relato: «El Recodo».

Revista Letralia-Tierra de Letras.

Escenas con escopeta recortada -11

 

El matón olvida que las cabezas se rompen si las estrellas contra los muros. El matón se sorprende del proceso de causa y efecto. Repite el experimento esperando que ocurra una excepción. Le tachan de psicópata porque prefiere los emparedados a la empatía, porque le gustan las fiestas de esos pueblos abocados a la sangre sin desembocadura con matanzas en la plaza pública. El matón tiene una máxima que respeta: «aprieta el gatillo o no lo aprietes, pero no dudes, porque acabarás matando a quien no quieres». Va dejando enemigos por donde pasa y cuando corre lo hace en zigzag porque no se fía de los que deja vivos por detrás. Cae tan mal que muchos policías han trasladado sus huellas a escenas de crímenes para incriminarlo. Hiere su palidez robótica. Nadie se fija en la bala alojada en su tiempo hecho glaciación. El alma, cuando se marcha de su piso sin pagar el alquiler, deja una peladura con puntos suspensivos. El matón cuando deja de matar da vueltas con las manos en los bolsillos, evita los espejos, y visita la tierra sagrada que abriga a los cuerpos inmóviles pensando en voz alta que el odio solo se atempera cuando la desgracia cae sobre el odiado.

Escenas con escopeta recortada -10

 

El odio es un motor de vida que nunca se gripa. Por el contrario, el amor tiene puntos flojos, depende de las circunstancias y de que sea recíproco. El que odia ya nada tiene que perder y quiere arrebatar —a ser posible con dolor— lo que los demás atesoran como importante. No es quitarles el dinero o las cosas que estiman, es arrancarles la dignidad y la sensación de que son buenas personas. No es una labor difícil, pero sí prolongada en el tiempo. Ella, en su momento, supo ser hija, hermana, esposa y madre. Pero no sabía responder a la pregunta de <<quién soy yo>> y odiaba por ello a padres, hermanos, pareja e hijos. Les hizo sentirse culpables de todas las maneras retorcidas que se le ocurrieron. El odio es matemática pura, un mundo de soledad solo para genios constantes en el arte de la destrucción. Toda operación da cero. La justicia es ésa. Al marido lo convenció de que le había puesto los cuernos con su hermano, y que el tío era en realidad el padre de sus hijos. A sus padres los demandó por maltrato y abusos. A sus hermanos los difamó entre amistades y compañeros de trabajo. A sus hijos los abandonó en varias ocasiones y aprovechaba cualquier escena para recordarles que no los quería. Extendió entre los suyos un veneno mortal. Dormía a pierna suelta. Nada bueno esperaban de ella y nada bueno hizo. No sabía quién era, pero se lo hizo pagar bien caro a los que van por la vida con el orgullo de creer que sí saben dónde van y quiénes son.

 

Escenas con escopeta recortada -9

 

El cielo no es igual para todos. El cielo solo es igual para sí mismo. Los figurantes que lo miran desde abajo en actitud suplicante no saben que son parte del decorado y nada importa si creen o dejan de creer, si ven cumplidas o no sus expectativas.

    El patriarca del clan fue asesinado en una rotonda. El coche baleado aún sigue dando vueltas. Su viuda, sentada en una silla, mira con rencor a todo el que entra en la casa. 

— Le acompaño en el sentimiento.

— ¿En cuál de ellos? 

    Muchos vienen a curiosear, otros vienen a ver en qué posición quedan ahora que ha muerto el jefe, y algunos acuden al velatorio a asegurarse de que el trabajo ha sido ejecutado satisfactoriamente. Lo difícil para la viuda es identificar quién es quién. El traidor puede ser cualquiera, el que menos esperas. La familia es un cargamento demasiado pesado. La basura se acumula desde el nacimiento. 

    Su marido tenía guardado un arsenal en el sótano. Le había enseñado a usar el móvil como detonador electrónico de explosivos. El resto se haría solo.

     La viuda se levantó de la silla. Varios miembros de la familia vinieron solícitos a ayudarla.

 — No, tranquilos, estoy bien. Solo necesito salir un poco a la calle a respirar aire contaminado.

— Le acompaño, tía.

— No, hija, prefiero estar sola. 

    La viuda se dirigió a buen ritmo calle abajo. Sacó el móvil de su bolso, apretó una combinación de tres teclas y sin girarse a mirar hacia la casa, escuchó la fuerte detonación. Levantó los ojos al cielo y dirigiéndose a esa inmensa nada, declaró: 

— Sí, lo reconozco, prefiero que mueran cuarenta inocentes antes de que se libre el culpable.

"Argumento Cornuto", relato.

 

«Somos capaces de encerrarnos en una mazmorra, decorarla con flores de plástico para que se vea nuestra sensibilidad para con la belleza, y tirar la llave a una alcantarilla. Eso es a lo que llamamos libre albedrío, pero visto desde fuera es firmar nuestra extinción como especie, no sin antes llevarnos por delante lo que haga falta».

"Argumento Cornuto", mi último relato en Revista Almiar, Margen Cero.

Villa Dariana, relato.

""Trampa, juego del juego".

Max Aub

...De forma expresa se prohibió la asistencia de niños, siempre tan ruidosos y molestos. Son el futuro, pero en el presente estorban. Sí permitieron mascotas de bolso. Se vio asomar la cabeza de un cerdito de guinea, de un bichón maltés, un pekinés e incluso a un yorkshire terrier. La modernidad ha traído personas con enorme sensibilidad hacia los animales, pero a favor del aborto y la eutanasia como acciones preventivas de la humanidad.

Villa Dariana, relato publicado en Proyecto Sherezade. 

Escenas con escopeta recortada -8

 

Una mujer en su mecedora acuna el espacio del que están hechas las pesadillas. Unos murciélagos pronuncian su nombre y ella entreabre los ojos un instante sin abandonar el sueño postrado a la cama de su padre muerto que le susurra que no tenga miedo, que la muerte es un invento, una historia solo creíble por personajes sin historia. El cuerpo de esa mujer se mece, pero ella dónde está: en todas partes y en ninguna. Para poder ver un objeto hace falta distancia. Ella es invisible porque está demasiado cerca. Y mira como lo hace el espacio: sin elegir, sin discriminar, sin importar lo que en él aparezca o desaparezca. La maja del siglo dieciocho golpeó la pared del almirez de bronce y la mecedora se detuvo. Un enjambre de abejas sacudió el aire. El cuerpo de la mujer empezó a supurar y los dioses cayeron de rodillas en señal de respeto. El mundo se desintegró como el ruido que hace un árbol al caer en el bosque cuando nadie lo oye.

—¡Señora, señora, son las ocho! Me dijo que la despertara a esta hora... 

El cuerpo de la mujer miró sin reconocer del todo al mayordomo. Echó un vistazo a su alrededor. Sobre el jardín se plantaban las sombras de la tarde. No recordaba quién era y eso no la asustó. Es más, sintió una extraordinaria paz al descubrir que no había nadie habitando aquel cuerpo.

Escenas con escopeta recortada -7

 

Hace tiempo que el humo no tapa la cara de ese tipo inexpugnable como una muralla. Y lo echa de menos. El lado oscuro de las personas ahora es indetectable, se esconde tras una bebida isotónica y una blandengue teoría sobre el daño antropomórfico que sufre el planeta. Por eso busco por los arrabales personas no contaminadas por las tendencias virales, personas que conspiren en muros de grafitis, blindados por el silencio cómplice de un vecindario que no se mete aunque lo llamen. En esos lugares donde veranea dios, aún encuentras buenos jugadores de mus, de dados, bebedores de coñac, fumadores de puros sin vitola, gente fiable que busca el dinero donde está, pero que no aspira a vivir en una casa con jardín. El barrio es protección, es limbo legal, es donde la policía pide permiso para pasar, donde pueden llegar a ser cabeza de ratón que desprecia a la cola del león. El lado oscuro de esos tipos es también el más claro. No esconden sus miserias, no hay motivo para ello. Conocen su fecha de caducidad y no pretenden dejar legados a una humanidad que está sobrada de héroes y villanos. Floren es hijo de una mujer a la que nunca vio llorar y de un hombre al que nunca vio reír. Odia el tráfico de drogas desde que perdió inútilmente de sobredosis a un hermano. Por eso los camellos se esconden de Floren, respetan su dolor y trapichean en los barrios de los ricos. Vive en soledad discontinua en un piso de dos habitaciones y patio interior. Es un excelente carterista. Sabedor del infierno burocrático que los chupasangres nos han impuesto, suele hacer llegar a sus víctimas la documentación extraída en daño colateral. Tiene buen ojo para el oro y la plata, los objetos de colección y las rarezas decorativas. Se gana bien la vida, aunque el ahorro no forme parte de su sistema de valores. Una vez fue de turista a Italia, a ver cosas y comer pasta en restaurantes de postín. Considera ese viaje como la mayor pérdida de tiempo de su vida. No ha vuelto a salir de la ciudad. El mundo es un lugar donde lo que pruebas en pequeñas dosis en tu calle se replica a gran escala, nada más. A Floren le trata de usted la chavalería del barrio. Eso no lo consigue hoy ni Su Majestad: la que sea. Una amiga suya le elige la ropa. Se la pone sin plantearse si le gusta o no. Lo único de su atuendo que no negocia es una visera al estilo de Thomas Shelby. Honor y crueldad a partes iguales es el lema de un buen jefe de banda. Floren llega a su piso muy de noche solo para dormir o follar. La misma amiga que le viste le hace las labores de casa. Le paga mejor que si trabajara en un hotel de cinco estrellas. Entre ellos la amistad es innegociable y nunca han permitido que un calentón estropee eso. Floren tiene claro que nunca será un usuario de lo que llaman el estado del bienestar, en cuanto el cuerpo le falle lo más mínimo, lanza su moto a todo gas contra la fachada del Banco Santander. Sin dejar una nota. Sin botín alguno.

Escenas con escopeta recortada -6

 

Taburetes altos con forro azul en una línea que tiende a la oscuridad del fondo de una barra con ceniceros de otra época, vasos de tubo y miradas suspicaces. Un garito en el que alternan policías fuera de servicio a quienes les gusta jugar a malotes con delincuentes y chivatos de poca monta. Hablan de películas de serie B y noticias locales, de mujeres duras que los ponen firmes y de disparos al aire, porque en ellos todo es aire. Huele a fracaso, a cocaína confiscada, a sudor del final del día, a callejones con gatos que aúllan a Luna tuerta. La camarera ha oído tantas burradas entre su clientela que no le extrañaría escuchar rebuznos en búlgaro. No se queja de las escasas propinas porque le arreglan multas sin pagar y le tramitan asuntos siempre farragosos. Le muestran respeto y cariño a la hosca manera con la que están enseñados. Nadie que no sea conocido o conocido de un conocido entra en "El crack". Casi todos son hombres. Las mujeres vienen con los hombres, nunca solas. Una foto de Germán Areta empuñando un revólver cuelga de una de las paredes desconchadas, cerca de ella yace un billar sin bolas como un cementerio de vasos vacíos. Después de unas copas, la clientela se enzarza en teorías peregrinas sobre el fin del mundo. Nadie lo reconoce en voz alta, pero la posibilidad de un inminente Apocalipsis a todos les lubrica. La camarera les baja el entusiasmo diciendo: "No esperéis demasiado del fin del mundo". Y beben sumidos en pensamientos pesados con los hombros rígidos. Para los habituales del crack, Quentin Tarantino es un maricón psicópata que hace películas con fulanos de trajes robados y colonias de marca interracial; maricones todos de la vieja escuela, no como los de ahora que te lo explican con orgullo eso de darse por el culo. Señales de alboroto vienen de la calle. Un tipo rubio entra en el local sujetándose el estómago. Ha recibido varias puñaladas. Suplica ayuda. Alguien pide a la camarera que suba el volumen de la música. El tipo cae al suelo. Allí dejan que se desangre. Ninguno de los parroquianos abandona su bebida ni hace pausa en la charla. A la hora del cierre, sacan el cadáver a la  calle y llaman a los compañeros que hacen el turno de noche, después se van a casa. Ha sido una jornada como otra cualquiera. La camarera baja la persiana casi hasta abajo, cierra la puerta, se sirve una copa con mucho hielo, pincha la banda sonora de "Solos en la madrugada" de Jesús Gluck, y se pone a fregar el suelo.

Escenas con escopeta recortada -5

 

Un puto rayo de sol aterriza en la cara reseca que está pegada a una almohada que no reconoces. Te levantas de una cama que no es la tuya. Sales de una habitación extraña. Abres la puerta de una casa ajena. Bajas a la calle y esa acera no te suena. Necesitas tirar de memoria antes de sufrir un ataque de pánico, pero las imágenes no llegan. Vistes una chaqueta verde que no es de tu talla. En uno de los bolsillos vibra un teléfono. Es la primera vez que lo ves. Das a la tecla de aceptación de llamada y escuchas sin decir nada y nada se escucha al otro lado hasta que cuelgan. Coges un autobús que va hacia el centro. Desde allí irás andando hasta llegar a la librería-papelería que regentas desde hace cinco años. «Ojalá no haya mucho ajetreo», piensas. Hace calor mañanero. Empeorará hasta hacer sudar el asfalto. En cuanto abres la persiana de la librería y te cambias esa rara chaqueta por tu bata de trabajo, enciendes la radio. Aunque sueles escuchar música suave que agrade a los clientes, hoy sintonizas las noticias. Se respira en el aire que algo ha ocurrido. Intentas recordar. Sí, en la radio hablan de muchas tragedias lejanas, nada que tenga que ver contigo. Todos los días matan y todos los días mueren. Nada preocupante. Entra en la tienda una mujer joven apoyándose en una muleta. A pesar de la edad tiene un aire tirando a momia, de momento le han vendado el pie izquierdo. Pide un libro: "Los relatos de Kolima" del escritor ruso Varlam Shalámov. El horror es imposible de narrar, pero este autor está dispuesto a intentarlo. Miras a la clienta sin discreción, de arriba abajo. Te parece extraña su presencia, como inhumana. Ella también te mira con descaro y parece conocerte, o conocer algo de ti. Le preguntas qué volumen quiere. Te pregunta cuántos hay. Le dices que son seis. Ella se decanta por el quinto. Parece que lo elige a voleo. Se lo sacas del anaquel. Para pagar acerca su móvil al datáfono. Te dice gracias. Le dices: gracias a usted. Se dirige a la puerta. Se gira y te regaña con coquetería calculada: «La próxima vez que le llame, usted contesta, ¿vale?».  Un tipo como un armario la espera fuera. Antes de marcharse juntos hacia un coche con los cristales tintados aparcado unos metros más atrás, el tipo te hace el gesto con la mano de una pistola disparando. Sudas y no sabes qué está pasando. 

Escenas con escopeta recortada -4

 

El cañón de un arma es un agujero negro, como el alma compartida por quien aprieta el gatillo y quien recibe la bala. La suma siempre es cero. Lo que llamamos causas y efectos se anulan entre sí a lo largo de la historia. Si lo primero que haces al nacer es llorar, no esperes que la cosa mejore con el tiempo. El tiempo aboca a su extinción desde el primer segundo. Mauro no le echaba la culpa a su barrio ni a la sociedad. El eligió el mundillo delincuencial porque le parecía más emocionante y menos opresivo que estudiar y trabajar para ser decente. Con el paso de los años fue ascendiendo en la heterogénea estructura que impera en las bandas, que al final son eficaces, y según van cayendo los cabecillas por operaciones policiales, se producen los ascensos automáticos. Llegan arriba los más cabrones y con más instinto de supervivencia. Mauro había pasado por todas las fases criminales para licenciarse, y ahora si usaba un arma —rara vez— era siempre para liquidar a los trepas que querían quitarle el puesto antes de tiempo. Su estrategia consistía en mantener contentos a los mandos policiales, de ello dependía su éxito y el respeto de las otras bandas. Primero se dirigía a ellos de forma cautelosa y los untaba generosamente. Si, por lo que fuera, sufrían un ataque de honradez, entonces ordenaba seguimiento a sus familias y les dejaba sutiles, aunque amenazadores recados. Mauro fue considerado por los mandos policiales como un mal menor, y le dejaron libertad con el compromiso de que su banda no aspirara a crecer con  contactos delincuenciales a nivel internacional. A Mauro, en la última ocasión que le entrevistó un periódico por la generosa donación hecha a un centro educativo para niños con problemáticas especiales, dio este titular: «La vigilia es el sueño más largo. Y de él, más tarde o más temprano, también hay que despertar».

Escenas con escopeta recortada -3

 

Había lazos negros colgados en los cables de la luz. El pueblo estaba de luto y a oscuras. Los vecinos no hablaban por miedo a decir algo inapropiado. No ha nacido el ser con suficiente inteligencia que sepa qué decir cuando el cadáver de un muchacho aparece degollado en medio de la calle principal de una población donde todos se conocen o creen conocerse. La muerte, como hecho, es algo bastante común, aunque siempre inoportuna. Pero la forma en que llega el desenlace puede ser una bomba de relojería, un trauma comunitario, una cascada de temores inimaginables. El muchacho era hijo de la farmacéutica. Ella, aunque se lo desaconsejaron vehementemente, quiso ver el cuerpo antes de que se lo llevaran. «En mala hora», pensó después. Por alguna irracionalidad heredada de generación en generación, vinculamos nuestros sentimientos al peso de la carne muerta. Su hijo no era aquello, no era nada que se pudiera localizar en el espacio, ya se había asentado en el todo impersonal. La madre cerró la botica y se fue a Zaragoza donde vivía una hermana. No quiso saber quién, cómo, por qué. No quiso saber nada más de la vida ni de aquel idílico pueblo. La Guardia Civil investigó e interrogó a los vecinos. La hipótesis principal que manejaban era que alguien de paso se habría cruzado con el muchacho en algún momento después de bajarse del autobús que le traía del instituto al que acudía a diario en la ciudad. Quizá tuvieron un rifirrafe y el asesino lo siguió y lo pasó a cuchillo sin mediar palabra. Ni un grito. Algún testigo vio marcharse calle arriba a un forastero con gorra deportiva y pantalones cortos. Era lo que querían creer. Cualquier otro escenario en el que estuviera implicado alguien del pueblo podría desembocar en un ambiente irrespirable y vengativo. Mejor la hipótesis del asesino de paso. Aunque no encontraron ni una pista de ese forastero. Quizá un viajante, quizá un jornalero, quizá un peregrino. Alguien capaz de degollar así, a sangre fría, no es la primera ni será la última vez que se meta en líos. Sólo quedaba esperar y estar atentos al siguiente caso macabro en la región. El funeral fue incómodo y rápido.  

El Artista

 

Su arte —gracias a Dios— es minoritario e incomprendido.

"El Artista", mi último relato en revista Almiar (Margen cero).

Escenas con escopeta recortada -2

¿Estaba loco por sentir que el silencio pronunciaba su nombre? «No hay nada extraño —pensaba—  pues el silencio no se somete a lógica alguna y conoce todos los nombres». Dormía a gusto en los cementerios. Hasta la fecha ningún muerto, a diferencia de los vivos, le había perturbado el sueño. Paseaba entre las tumbas al susurro de los cipreses antes de tumbarse en la hierba mullida y refrescante de la noche agosteña. Las cruces y las flores eran leales y discretas compañeras. Los pequeños roedores, los ojos de los gatos a la luz de la Luna y el canto de algún búho que salía a cazar borrando lo escrito en el aire, se habían convertido en su música de fondo. El sueño profundo y la muerte son hermanos gemelos, tan iguales que una noche los confundió y el forense, al día siguiente, no supo concretar el motivo del deceso. Escribió el consabido: "paro cardíaco". Así no te equivocas. La familia más cercana del difunto quiso castigar su extravagante comportamiento, lo sacaron del cementerio y lo incineraran para tirar sus cenizas por el retrete. ¡Mal nacidos!

Nuevos tiempos viejos.

 

Acosado por los censores de la sociedad contemporánea, el protagonista de este relato del español Luis Amézaga comprende de la peor manera que hay que tomar acciones, y tomarlas ya.

Discreción. Organización. Resistencia.

Relato "Nuevos tiempos viejos" en la revista Letralia- Tierra de letras.

Escenas con escopeta recortada 1

 

Decían de él que caminaba como si tuviera conocimiento de algo oculto, como si guardara una baza en la manga para cuando fuera necesario usarla. Eso traía recelosa a mucha gente. En realidad, era un bobo que se sabía bobo y por eso solía estar callado. El caminar lo emulaba de los protagonistas del cine negro americano de los años cuarenta. Nada más. Pero los rumores echaron a rodar cuesta abajo desde el pórtico de la Iglesia hasta las eras. Muchos se pusieron nerviosos temiendo que él destapara sus secretos, hasta que uno de los paisanos no pudo más con la tensión, y mientras el bobo paseaba por el camino que va a la ermita con las manos en los bolsillos, le arreó con una pala en la cabeza y lo remató con un horquillo como si fuera un pincho moruno. La Guardia Civil detuvo al culpable y el resto del pueblo respiró tranquilo porque el asunto quedó resuelto y los secretos a salvo.