La danza del espacio infinito -65

Ha soñado con su abuelo muerto. Quería vivir de nuevo, pero como ya había sido dado de baja del padrón e inscrito un certificado de defunción en el registro civil, ya no le era posible el regreso. Con las cosas de palacio no se juega. En la película "X+Y", la madre le dice al hijo autista y genio de las matemáticas, que el valor añadido de una persona se lo da el cariño y aprecio de los demás. Sin él, uno baja enteros. Muchas veces nos sentimos números primos, indivisibles menos por nosotros mismos o por la unidad. Puedo leer un libro de mil páginas con la atención de un neurocirujano, pero cuando llego a los últimos párrafos me entra una prisa anómala por terminar y me salto frases enteras, como si no me interesara el desenlace, el lazo final de la historia allí escrita. Soy incapaz de completar el recorrido, me precipito y caigo justo cuando ya lo tenía casi hecho. Soy capaz de librar las batallas más memorables por alcanzar la libertad y luego tropezarme fatalmente en una pestaña puesta a mis pies. Ahora cultivan flores que no necesitan ser regadas, ahora te envían a casa cajas de cartón con compost para que recojas al menos tres cosechas de setas ostra sin tener que salir de casa. Hoy te hacen las cosas fáciles hasta que te conviertas en un imbécil con dinero que tiene que pagar hasta por limpiarse el culo. Cuanto más zote con titulación académica y más dinero, mejor. Los listos están atentos a sus muchas carencias, señor licenciado.

 

 

La danza del espacio infinito -64

 

Amar vestido transforma el entorno a largo plazo, tan a largo plazo que has de creerlo antes de verlo. Por eso muchos prefieren la satisfacción inmediata y se quitan la ropa. El amor cambia al amante y al amado, y ambos enriquecen el sustantivo. Las historias cruzadas tienen un hilo comunicante que alimenta a los personajes, amor multidisciplinario y a la vez sencillo, sin grandes emociones, pero con acciones continuas. El amor no firma sus obras ni exige derechos de autor. Ejerce su vocación para alimentarse y crecer, incluso intenta actuar durante el turismo sexual de un solitario que viaja buscando vídeos de asiáticas y se desahoga sobre un pañuelo que es un reto a muerte al amanecer. El amor no se enamora, no se gusta, no se sacia. Estoy cociendo borraja, luego la apañaré con un sofrito. Es comida sin alardes, sin posibilidad de que el estómago abotargue el cerebro y éste boicotee al amor. Se necesita de unas condiciones medioambientales para reproducirse en el corazón de un amante biológico. El frío llama con los nudillos en los cristales, contesto que no estoy, que la intemperie estropea los pensamientos. La materia oscura, la noche oscura, los ojos oscuros son fruto de algún exceso sin cauce. El pan duro descansa en la cesta de mimbre. Ni las palomas en invierno le hacen aprecio, pero el pan duro sabe más que el tierno y mis sopas no pueden flotar sin él. El amor no caduca. Si alguna vez amaste sabrás cómo volver a hacerlo. Nadie te da motivos para ser amado sin límites. Por eso se llama amor. Soy muy bajo cuando camino descalzo. El suelo es un entorno hostil, casi más que las estrellas. Los bonos del Estado te vencen en el 2040. Hasta entonces te has propuesto sobrevivir. El Estado no sabe lo que es el amor, es un gigantesco robot sin capacidad de empatía respecto a sus miembros estancos. Está frío el suelo del baño, la baldosa es distante a pesar de su belleza. Me siento en el inodoro, no por un tema de evacuación, sino para descansar en un lugar a medida para mis posaderas. Y pienso en el amor, y sé que pensar no es amar.

 

La danza del espacio infinito -63

 

No hay recambios para un ser humano. Hablan de células madre o de trasplantes de órganos, pero no me refiero a la casquería. Estoy pensando en el cerebro, o mejor dicho, en su mente individual, en su mundo estructurado a partir del cerebro y de sus múltiples usos. Puedes parchear fugas o soldar alguna rotura puntual, pero las muescas van haciendo mella y diferenciando a un individuo de su congénere de al lado. No hay recambios, hay sustituciones o relevos. Unos se van y otros vienen. Los mismos no pueden permanecer a costa de los otros, aunque para muchos ese es un objetivo inconfesable y a veces confesado. <<No siempre escribimos lo que habíamos pensado escribir>>, confiesan muchos. Y luego está el lector que lee lo que le da la gana y entiende como quiere. Por eso los cerebros actúan con la materia prima en una dirección y las mentes recogen incontables versiones de ese movimiento. Duele la cabeza cuando el hortelano cerebro ve su cosecha dedicada al crimen, a la depravación de una mente insatisfecha con las verduras de temporada. La tensión entre ambos puede ser explosiva. En lo que sí están de acuerdo es que la atención relaja y la dispersión estresa.

 

La danza del espacio infinito -62

 

Dormir no es algo que se pueda dar por hecho; es una conquista, un hito diario. El entorno es hostil, las vivencias desasosegantes, las bestias acechan tu cama, los números no cuadran, las llamadas que esperas no llegan y las que no esperas te abruman. Te dan miedo los miedos de los demás y lo que en ellos pueden causar. ¿Y si mañana no puedes poner comida en la mesa, o si una enfermedad te echa de la calzada y te tira por un barranco y si es de noche y nadie te ha visto caer? Si tu mente se pasa de frenada y no hay vuelta atrás, qué será de ti. Alguien en el piso de abajo pica una pared y temes que el edificio se venga abajo, seria lo normal según tu trayectoria vital de ruinas y derrumbes. De ahí la necesidad de esconderte, de pasar inadvertido. Piensas que si no haces ruido al vivir, la calamidad pasará de largo y nadie te parará por la calle. No te gustan las personas que se cruzan en tu paseo a pedir dinero; te hacen sentir que les debes algo. Cambias de acera. No te gustan los encuestadores que te asaltan en la zona peatonal; les harías daño, y para evitarlo, te cambias de ciudad. Sí, dentro de ti puja por salir un asesino en defensa propia. Sí, cada día debes matarlo para evitar que cometa una locura.

La danza del espacio infinito -61

 

He paseado durante horas por el bosque que rodea esta ciudad situada en medio de un enclave privilegiado, pero ajena a él. Una belleza repleta de matices, de sutilezas, embriagadora y clarividente a un tiempo. Una belleza espaciosa, contagiosa y expansiva. Pero hemos decidido construir urbes con miles de celdas agobiantes, de apenas unos metros cuadrados, donde se agolpan varias personas que se suponen se protegen entre sí de los peligros de ahí fuera. Hemos inventado una locura para vivir y hemos relegado a un privilegio de fin de semana salir a respirar. Nos vetamos a nosotros mismos la posibilidad de ser felices, nos torturamos, nos condicionamos a situaciones antinaturales que provocan situaciones violentas y territorialmente mezquinas. No sé por qué renunciamos a la belleza de la sencillez para someternos a una prisión convenida socialmente. El desorden de nuestras mentes está creando una virtualidad caótica con la que nos identificamos, competimos por ella como si fuera un trofeo apetitoso lograr una celda de por vida. Hemos convertido nuestra mente en un enemigo a quien rendimos pleitesía, a pesar de las evidentes consecuencias. Ella nos invita a la compulsión y a una belleza de uso y abuso, a un arte tan desatinado que hasta existen expertos para entenderlo. Estamos confusos y nos hemos convencido de que es la luz.

La danza del espacio infinito -60

 

Hacía años que no los había visto. Son una pareja encantadora. Forman parte de un pasado que ha vuelto a recordarle lo que iba a hacer con su vida. Le han escoltado hasta una mesa, se han sentado mirándole con atención excesiva, intentando desentrañar qué ha sido de él durante este tiempo. Su discurso de los hechos no parecía convencerles, buscaban algo diferente, como un cotejo de su imagen previa con la presencia en tiempo real. Ha empezado a sudar, un vértigo se ha apoderado de su mente y de su cuerpo, se ha mareado y por un momento ha pensado que iba a perder los papeles. Ha bajado la mirada hacia la mesa y se ha encerrado en un silencio incómodo e inapropiado para la situación. Ellos, sensibles a su reacción, han soltado alguna broma sin sustancia y han aludido a amistades comunes de aquellos tiempos hasta que él se ha recompuesto ligeramente. Se han tomado la cerveza de un trago y viendo lo mal que su interlocutor lo estaba pasando, han decidido marcharse con elegancia deseándole lo mejor. Después de una hora ha podido dirigirse algo indeciso hasta casa. Hoy, después de un sueño agotador, se ha levantado con el cuerpo aún resentido de un dolor difuso. A veces no sabe cómo le vienen, pero así son los ataques de irrealidad.

 

La danza del espacio infinito -59

 

En la  juventud tuvo un par de ataques de dignidad. Llegó incluso a quemar billetes de curso legal como un ejercicio expresivo de liberación ante el poder omnímodo del capitalismo. En esos aspavientos con mensaje nunca actuó como un fanático. Era consciente en todo momento del juego y que le duraría poco. Hizo méritos ante los grandes conceptos buenistas y jugó a ser auténtico. Hoy te quemaría las manos si osas quitarle uno de esos billetes. No es cinismo, es realidad sin maquillajes, como recién levantado de la cama. El miedo a la precariedad se impone a la dignidad. Nadie respeta, por muchos y sólidos principios que le guíen, al muerto de hambre. Le duele la cabeza porque la conciencia a la que tiene que adormecer da la murga. Ve y escucha en youtube biografías de santos y se emociona, aunque sabe que en este mundo no puede haber santos; a lo más, mártires. El capitalismo no ha acabado con la diosa burocracia y el infierno es recorrer por los tiempos de los tiempos sus vericuetos de trámites administrativos. Pide la intercesión del mártir Kafka y se queda dormido como escape natural del día de la marmota, atrapado en el tiempo.

 

La danza del espacio infinito -58

 

Los lugares huelen a sus habitantes actuales y pasados. Hay en ellos una presencia que se palpa, directamente proporcional a la fuerza del espíritu que los pobló, usó, convivió, expresó. Las personas suenan al ritmo de los objetos que les acompañan en su cotidianidad como una prolongación del estribillo. Lo material, ese limbo del que quiero salir para no volver, va tomando más importancia en mi imaginario. Las formas pueden servir para alejarnos tanto como para acercarnos, pero en sí mismas está la gracia de lo inmaterial y se lo reconozco y aprecio, aunque durante un rato, no sé, ¿80 años?  para qué dejar que la forma se deforme. Se me ha caído la urna de cerámica con forma de pirámide. Se ha roto, han quedado al aire tus cenizas, sin pudor alguno, provocando. Los objetos conviven con la vida y la muerte al mismo tiempo porque no entienden de tiempos. Hasta los relojes ignoran sobre la mercancía que venden. He recogido las cenizas y he pegado con cola de impacto la pirámide. No dejaste últimas voluntades porque tenías la voluntad de no dejarnos, pero tus cenizas no son suficiente compañía.

La danza del espacio infinito -57

 

Es difícil que en artefactos como nosotros encuentres ausencia de artificio. Esa ausencia es un piropo que se dedica a escritores cuya obra suena franca, como si ponerse a escribir no fuera ya una actividad de lo más forzada y antinatural. Cuando un alma que se alimenta de desasosiego se vuelca en un papel es como vaciar la escupidera o el orinal por el balcón. Los artificios hacen posible la convivencia de criaturas nacidas para complacerse a costa de quien sea. Las buenas formas son las que nos obligan a un comportamiento amable para con los demás. La metafísica ponderada por un cuerpo físico es engreimiento de la retórica. El escritor sincero no escribe más que para desenmascararse. Echar mano de los paisajes, de las flores, de las estrellas, no te convierte en hombre de la naturaleza. La naturaleza no se reboza en la contemplación. Nosotros siempre miramos desde fuera. Estamos fuera.

La danza del espacio infinito -56

 

El concebir la vida como aprendizaje del desprendimiento se debe a que recibes de ella dos de arena por una de cal, y que el placer es efímero mientras que el dolor es perenne. La cal y la arena no son símbolos de lo bueno y lo malo, ni tampoco lo son el placer y el dolor. Son alternancia en la que por instinto preferimos lo agradable frente a lo áspero. Alternancia que desgasta. Dualidad que cansa. Se produce el desprendimiento como medida de defensa de la unidad.

            El reto es combatir la idea que tenemos de nosotros mismos para ser nosotros mismos. No es fácil al ser algo tan natural y sencillo. Hemos convertido la idea en realidad única. El mundo a nuestro antojo nos desagrada y no sabemos el porqué.

La danza del espacio infinito -55

 

Su abuela aparta del desayuno un pedazo de galleta maría para usarla como cuerpo de cristo en la comunión que va a realizar más tarde cuando escuche la misa por radio María. La nieta se apercibe de que en los últimos días el pedazo de galleta ha ido progresivamente menguando. Le pregunta el motivo a su abuela. Ésta le contesta que es más que suficiente para el caso que le hace Dios. Sonríe al ver cómo compagina con naturalidad la devoción con la irreverencia.

La danza del espacio infinito -54

 

El dogmatismo empobrece al ser humano, decía Sócrates. A los griegos clásicos apetece escucharlos más que al compañero de mus que echa órdagos a grande con un caballo y una sota. ¡Maldita su estampa! El débil piensa que si es flexible tiene todas las de perder, por eso se hace dogmático y la idea lucha por él. Cuanto menos valor te adjudicas, más te aferras a las ideas. Resulta algo latoso que tu sustancia guarde silencio ante los contextos, pero comprendo su callada por respuesta con lo agotable y agotador del pensamiento limitado. El movimiento es desorientación en busca del sitio que te corresponde. Una célula es más compleja que el canal de Panamá. Y calla. No se da importancia a pesar de llevar en sí la sabiduría de millones de años. El escenario donde transcurren los hechos no determina tu identidad, pero la condiciona. Hay que conciliar o cargarse el escenario de un manotazo. Sin embargo, muchos no lo hacen, sino que anulan su sustancia. El sufrimiento es la consecuencia lógica. Solo viendo el proceso de ese penar, puedes restituir el estado que te corresponde. La compasión de unos pocos es el reservorio de muchos inconscientes.

 

La danza del espacio infinito -53

 

Para la formación de unas condiciones favorables en el desarrollo de la vida es necesario sufrir antes impactos gigantescos como los que ocurrieron en nuestro planeta. El despertar, cuando el sueño es tan profundo y prolongado, es una colisión meteórica que transforma nuestra visión de la realidad; o mejor dicho, nos la muestra de golpe. La acreción sobre nuestra piel está hecha de materiales temporales y espaciales. Y con ellos colapsará en una decadencia natural. Pero una vez despiertos, el descenso tiene el mismo atractivo que el ascenso. Así que disfruta del viaje iniciático.

La danza del espacio infinito -52

 

Sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, recostada contra la pared de un bar con la cerveza a un euro, aprovecha el resquicio de los grises edificios para darse un baño de sol, quizá el último. El diagnóstico médico de esta mañana ha sido para cerrar el chiringuito. En poco más de tres horas ha pasado de un brutal acceso de ira contra el mundo, a rendirse a la muerte con espíritu sedado. Ahora se expone al sol de la ciudad absurda. ¿Cuándo empezó a ser absurda? Y el terror, cuándo empezó a desplegarse. Los transeúntes la miran, no piensan nada sobre ella. Pronto ella tampoco pensará nada sobre sí misma. Piensa que pensar no puede ser todo. Pero es todo lo que conoce. Es triste ese hecho, se da cuenta. Reconoce que es un don que el cuerpo avise sobre su deterioro para darle la oportunidad de preparar el viaje a ninguna parte. Pero el terror no es algo que pueda racionalizar. Sale de sus entrañas, de las mismas que se están pudriendo. Una lágrima se tira por el tobogán de su ojo izquierdo y el sol la seca antes de llegar a la comisura de los labios.

La danza del espacio infinito -51

 

Esa mujer estaba en el corro. No se la habían presentado con anterioridad. Se ha reído y ya no ha podido atender a la conversación general. Cuando descubres en otra persona algo que nunca has tenido ni podrás tener, te paras a contemplarlo con deleite. Su risa era franca, genuina, desprendida, jotera, contagiosa, caudalosa, desinhibida, transparente, cálida, jacarandosa, rutilante. Solo alguien libre puede exhibir una risa así. Como consuelo piensa que aunque apagado de carácter, aún es capaz de reconocer lo bueno cuando lo tiene delante.

La danza del espacio infinito -50

 

No me sale natural el amar, he de hacer un esfuerzo mental y eso ya no es amor. Soy más de compasión. El amor tiene un matiz de posesión, de atracción, que no me convence. El amor también ha ido adquiriendo un grado de sacrificio que me resulta sospechoso. El amor es entre distintos y eso también me retrae. En la unidad el amor ya no es necesario. La comunión supera al amor en fuerza y verdad. La comunión te hace consciente de manera plena, te hace entender, y el amor o el odio se disipan como las ficciones dramáticas que son, como argumentos mediocres de una película de serie B. No ames; mira, escucha sin prejuicios ni reparos. Soy tú. No huyas de ti amándome.

 

La danza del espacio infinito -49

 

En todos los países que se ha intentado aplicar el comunismo ha salido mal. En todas las ocasiones ha sido un desastre social, pero eso no quita que haya quienes se presenten voluntarios a encabezar el próximo ensayo, convencidos de que a la siguiente saldrá bien. Hay algo en la emotividad humana que le rapta la realidad, que le insta a tumbarla, a torcerle el brazo para demostrar la superioridad del pensamiento humano sobre ella. El hombre como personaje de ficción es sórdido, peligroso y da pena. Avancemos hacia atrás parece el eslogan de estos teóricos de la buena intención y la mala praxis. La incapacidad para realizarse como individuos en unas condiciones óptimas como nunca en la Historia han existido, demuestra que no es en el contexto donde tienen el problema. El miedo propicia la casta, el gremialismo, la fuerza del Estado para proteger a sus polluelos. Por suerte, acaba venciendo la movilidad entre estamentos sociales, acaba triunfando la libertad del individuo, su iniciativa, su dignidad frente al paternalismo de los poderes públicos, empecinados en capar al que sobresale. El comercio, la apertura, la creación continua de riqueza y novedad acaba empapando a todos los integrantes de una sociedad en mayor o menor medida. Es el reparto arbitrario de una riqueza el que anquilosa y evita el crecimiento, el que acaba desincentivando la creación y el riesgo emprendedor, y en poco tiempo es la miseria la que acaba penetrando el sistema. La miseria bien repartida, eso sí.

La danza del espacio infinito -48

 

Dialogante con los tiranos y tirano con los dialogantes, un líder comunista habla en nombre de los pobres que piensa aumentar en número de manera supersónica. Porque un líder comunista tiene éxito cuando partiendo de una situación holgada, aboca a la sociedad al ascetismo extremo. Una vez en ese punto, el líder liberará al pueblo sometiéndolo a la virtud. Y si pretendes levantarte contra el sistema, te tacharán de golpista y de ir contra el pueblo que el líder personifica de manera endiosada. La población puede equivocarse al elegir a sus líderes, pero hasta qué punto está obligada a pagar por esa equivocación. El problema no es que el líder sea elegido, sino que se sienta el elegido.

La danza del espacio infinito -47

 

Hoy he pensado en el hombre que contaba piernas de mujer, en el hombre que bebía y fumaba mientras se deleitaba escuchando a Paco de Lucía, el hombre de semana santa y de tomatina, el santo varón de vasta cultura y de amistades leales. Hoy he vuelto a hojear su "Realidad fractal", su "Comandante compañera", y su "La Relación". Cuando dejas pasar los pájaros de tu mente y te adentras en la cueva del silencio, puedes ponerte en contacto con tus maestros, aunque estén muertos. Porque ellos habitan ahí, en la sabiduría del silencio, porque la red está instalada a la espera de que unos y otros nos enganchemos a ella. Hoy he pensado en el hombre que practicaba la libertad, el honor, la azada y la cocina de leña. Hoy he pensado en el hombre que era peregrino incluso cuando estaba quieto, que escribía en las redes sociales o en "este lado de la galaxia". He pensado en él y los dos lados de la galaxia, por un momento, se han unido en una celebración de orujo y tabaco de liar. Hoy he pensado en el hombre que por "la grieta acecha" y que era el azote de los "desertores del arado". He pensado en el hombre que no creía en la perpetuación del sistema y sí en la dignidad y grandeza del individuo. He dejado de pensar para escuchar. Pasividad y consciencia en buena combinación te adentran en el lugar común de los maestros. No te esfuerces, porque si lo haces, tu mente tira de ti. Y no puedes dejarte tirar por ella. Paradojas que no lo son. Un día todo queda claro y nadie sabe cómo ha sido.

 

La danza del espacio infinito -46

 

El yo es un yoyo que sube y baja. El ego pretende ser. El yo está presente cuando el ego se alegra, se enfada, sueña, planea, recuerda. El yo observa cómo el ego se afana. El yo es sustancia. El ego es un sin sustancia. Cuando el ego se empodera, el yo queda sepultado, inaccesible, a salvo de lo irreal. El yo es sustantivo sin adjetivos. El ego es avidez. Cuando el ego descubre la identidad del yo, su realización sin esfuerzo, su natural ser, y es capaz de ponerse a sus órdenes, la unidad se produce y los ensueños megalómanos del ego se diluyen. Pero esto se produce tan pocas veces que muchos prefieren seguir formando parte del engranaje del engaño. Eres especial; sí, tú. Y tú también. Especiales no por una cualidad del carácter, de la inteligencia o la voluntad. Eres especial porque existe para ti una vía de comunicación con la sustancia universal. Las técnicas de meditación, las religiones, las claves de búsqueda de la verdad, las drogas, el shock emocional, la sacudida existencial, son medios generales al alcance de cualquiera. Pero aparte de esos arduos y pedregosos caminos que muchas veces sólo consiguen la extenuación del caminante, tú posees la combinación secreta que te une como individuo con el todo. Una combinación ideada para ti, personal e intransferible. Aunque otro alcanzara la iluminación y quisiera legártela, no podría, porque su clave de acceso es distinta a la tuya. Con tu clave sólo tú puedes acceder, y con ninguna otra. Las demás te pueden servir de inspiración o acicate, pero no te abrirán ninguna ventana de manera indefinida. Medios como las drogas, bien usados, abren esa ventana, pero se vuelve a cerrar; tienes entonces que duplicar la dosis. Igual ocurre con las técnicas de meditación o los rituales religiosos. Abren la ventana. Pero enseguida se vuelve a cerrar. Sólo cuando descubras tu clave secreta, tu vía de comunicación exclusiva, la ventana se abrirá y no se volverá a cerrar. Por eso eres especial. Sí, tú, por muy hijo de puta que haya sido tu ego: asesino, drogadicto, depravado; no importa. Si das con ese enlace intransferible, habrás tenido éxito. Permanece atento.

La danza del espacio infinito -45

 

No llevas la cuenta en un cuaderno de anillas, pero tu cuerpo sí sabe que has dedicado muchas horas de esfuerzo exclusivo a la perfección del ejercicio, el cual has repetido miles de veces hasta ser capaz de ejecutarlo dormido. Hoy es el día que los demás podrán ver y valorar el fruto de tu trabajo desarrollado en solitario. El jurado no quiere saber de penurias ni renuncias. Solo el resultado es visible. Es el día. Los héroes no se manifiestan en las segundas opciones. Quién lo ha invitado, por qué precisamente ahora llega el tropiezo. Nadie lo sabe. Te levantas, sonríes con dificultad y sigues hasta el final, aunque la suerte ya está tirada por el suelo. El azar esquivo se va en busca de otro a quien favorecer. Las circunstancias se conjuran para dejarte con cara de incredulidad. La injusticia es sarcástica.

            Mañana tendrás que retomar el trabajo, empezar de cero, proyectarte hacia el futuro en busca de otro objetivo. Pero ya no eres el mismo, el que creía que a los buenos les pasaban cosas buenas, que al sacrificio le correspondía siempre una  recompensa. ¡Se dan tantas ocasiones para rendirse, que es de locos perseverar!

La danza del espacio infinito -44

 

La mística es hermosa, el místico es incómodo. Su camino hacia la luz ha sido tan oscuro que no le apetece templar gaitas con la compostura social. Llegar a la comunión con dios es una fórmula tan secreta que dar pistas a veces es equivocar. Por el camino va ejercitándose la desafección a las cosas materiales y espirituales, que también son adictivas. La mente va haciéndose depositaria de la visión clarificadora en detrimento de la voluble opinión. El místico no teme a la muerte porque ya ha muerto. Y no teme a la vida porque es vida. Venir al mundo es apegarse a él. Luego toca el desenganche. Mucho trabajo, mal pagado. Convencerte de que nunca has abandonado el paraíso es revolucionario. 

La danza del espacio infinito -43

 

Las palabras se descosen de esa lengua disfuncional que en otro tiempo practicaba la oratoria en teatros atestados de fervor. La enfermedad ha golpeado su alma y su cuerpo con tal virulencia que solo quedan escombros. Un nubarrón puebla sus cejas y amenaza con descargar violentamente sobre los ojos mate. Ya no habla, no se entiende ni él. Y llegan los nervios, la rabia y la frustración. Vuelve al silencio y echa a patadas de su casa a los psicólogos que venden consejos. Se mira las manos intentando descifrar el entuerto del destino en líneas que se diluyen en el miedo del descontrol. Antes de dejar de ser, te sientes un ser dejado de la mano de dios. Amar cuando no te sientes amado es como beber arena.

La danza del espacio infinito -42

 

Cuando empecé a escribir estos textos era otro distinto al que soy hoy. Cuando acabes de leerlos serás distinto al que empezó a leerlos. Hemos cambiado siendo los mismos. Entender esto es entenderlo todo. Cada día debes dedicar tiempo a reconocerte en sociedad y en privado, porque cambias, y lo mismo con quienes te rodean; cambian. Y somos los mismos. El conflicto surge porque esperas de los demás algo distinto de lo que pueden dar y ellos esperan de ti algo distinto a lo que debes dar. Las nubes se van apelmazando sin aviesa intención, pero el resultado es una tormenta fatal para el sosiego de quienes pensamos tenerlo todo controlado. Cuando una situación nos supera, nuestra mente busca al que no cambia. El que cambia busca al que no cambia para pedir explicaciones. El que no cambia calla porque sabe que la mente volverá a cambiar la dirección de su mirada cuando la tormenta pase. Los heterónimos conviven sin dirigirse la palabra. Juegas al póker por Internet con un grupo de daneses a los que no conoces. Y cuando llevas dos horas, caes en la cuenta de que tú no sabes jugar al póker. Realizar una actividad sin que los otros vean cómo te rascas los huevos deriva en confusión. ¡Órdago!, gritas desde tu habitación cuando ves un trío de ases en la pantalla.

La danza del espacio infinito -41

 

La completitud de un hombre es estar en el ser. Parece fácil, pero por alguna extraña razón no lo es. Toda la materia, luz y criaturas del universo lo son en todo su esplendor, sin reservas, cada una en sí misma. Todas permanecen unidas a la fuente original y no manifestada. Un planeta basa su conciencia de ser siendo. Una hormiga es una hormiga siendo al cien por cien hormiga, sin dudas, sin balances, sin pretensiones de ser otra cosa, sin expectativas de "algún día seré una gran hormiga". Ya lo es, siempre lo ha sido, y lo será incluso cuando el paseo descuidado de un elefante la aplaste. Vida y muerte en uno. Pero nosotros nos percibimos como seres incompletos porque nos da la real gana, porque hemos encontrado un placer enfermizo en el miedo, en la depresión, en vivir fragmentados, en la memoria, en el pensamiento. En vez de ser lo que somos al cien por cien, hemos puesto nuestra identidad en lo que pensamos que somos. Y claro, el pensamiento siempre es incompleto, siempre anda insatisfecho, siempre nos vende la ilusión de la esperanza, de que allá adelante seremos plenos. Estamos atrapados en la forma y en su búsqueda incesante de frustración. Según caminamos hacia el horizonte, el horizonte se aleja. La felicidad es algo tan sencillo como tomar la determinación de ser feliz, sin excusas. La realización es ser un humano. No debería ser difícil para nosotros los humanos, como no lo es para la hormiga ser una hormiga. Ser humano es serlo aquí y ahora. Toma la decisión de serlo aquí y ahora. No lo postergues. No es cierto que haya algo más importante o urgente. Vuelve a colocar tu identidad en tu ser quieto, pacífico, vívido, extraordinario, informe; en tu cuerpo real, no en la imagen que has adquirido sobre lo que se supone que eres. El pasado no existe, por lo tanto no existe el dolor acumulado. El futuro no existe, por lo tanto no existen las expectativas. Existes tú, aquí y ahora. No te pienses. Sé humano con la naturalidad de ser lo que ya eres. Nada tienes que añadir a esa realidad, ni nada tienes que aprender, ni métodos ni dogmas. Tienes en ti todo lo que necesitas para ser un humano: una criatura fascinante y sabia cuando no imposibilita que pase por ella la fuerza que transita por todas las cosas. Una última apreciación: no caigas en la trampa de este razonamiento que acabo de hacer. Lo que aquí has leído no es vivir, es un razonamiento sobre la vida hecho de palabras. No hagas caso a los razonamientos...VIVE. Nada ni nadie te lo puede impedir desde fuera, no te lo niegues desde dentro. Pensar lo que eres puede ser un impedimento para ser. Vive y emplea la mente como la sirvienta que es. No le permitas que se adueñe de la casa, porque acabarás siendo un sin techo.

La danza del espacio infinito -40

 

Los trámites administrativos inventan una concepción del tiempo que desespera al usuario obligado a vivir pendiente de ese ritmo. "Si te mueves rápido rompes cosas", debe pensar la burocracia que me rompe las pelotas con su parsimonia de día hábil. Espero, relleno impresos, sigo esperando; falta una firma, falta un sello, falta un número. En otra ventanilla, a un kilómetro de ésta, me urgen a que acuda con el documento solicitado. Soy recadero sin sueldo entre las distintas administraciones autistas. De vez en cuando te toca una muchacha funcionaria que te sonríe antes de mandarte a casa con las manos vacías. Y te vas casi agradecido. Soy generoso con quienes nada me piden, aunque nada me den. Es la era de la digitalización y manejo más papeles que nunca. Me llamarán, me escribirán un mail, me tendrán en cuenta en sus sueños. Y les creo porque no me queda otra. Con mi dinero igual me compro un monte con cueva y me hago anacoreta, borro mi nombre de cualquier archivo público y privado, desaparezco. Hace falta ser muy rico para algo así. No me gusta dejaros solos. Escapar a los trámites administrativos es la petición principal de mis oraciones. "Pase de mí este cáliz". Kafka es el santo y mártir al que pido intercesión. Él sabe de nuestros padecimientos.

La danza del espacio infinito -39

 

— ¿Qué tal todo?

— Estamos pasando una mala racha, ahora mismo tenemos al hijo mayor ingresado con neumonía y...

— Bueno, tengo prisa, que sigáis así de bien.

             Cuando no escuchamos, las buenas maneras son groseras, la confusión salpimienta las relaciones humanas. Hablamos para nosotros mismos, pensamos en qué decir mientras hacemos como que atendemos al otro, nos quitamos de encima al prójimo hasta que le necesitamos y usamos para luego desechar. Puede ser hiriente y desalentadora la convivencia cuando las personas sospechan que el universo es injusto con ellas. Sin unos requisitos mínimos de fortuna, no se te ocurra vivir, ahí fuera sale siempre cruz.

             Las noches están llenas de gente que vuelve sola a casa conociéndose un poco mejor, pero nunca lo suficiente. 

             Antes de la desolación está la posibilidad del crimen, una acción donde la empatía debe ser abandonada para exigir atención a través del miedo. La sociología moderna te perdonará, dirá que es culpa de un entorno hostil y agresivo. Aprovéchate de los buenistas y de los bonistas. Que te aproveche.

             Los motivos del crimen en ocasiones son contradictorios, difusos, irracionales; los medios estuvieron ahí como si alguien manejara la escena y la forma de ejecución ya depende de la creatividad personal. Pero otras veces sólo es una pulsión, destructiva o autodestructiva. Y punto. En este caso, punto final.

La danza del espacio infinito -38

 

La estrategia de ensayo-error no estaría mal si no se repitiera mil veces el mismo ensayo con el mismo error como resultado. La idea de que existe una verdad incuestionable y uno la conoce, es peligrosa en manos de personas que logran tener poder sobre las demás. La realidad es fractal, infinita también en los espacios cortos. La sustancia no se deja aprehender por la subjetividad. Somos sujetos de sustancia y al tiempo, observadores de la misma. Cualquier locura en nosotros está bien fundamentada. Miramos hacia afuera y miramos nuestro ombligo. Nos pasamos la vida intentando encajar las piezas. Los cambios hoy se producen más rápido que ayer y menos que mañana; aceleración progresiva, flujo con más caudal. Si cerramos episodios en falso, es seguro que volveremos atrás. Así funciona. Si primero llega la idea y después la experiencia, es probable que tengamos que cambiar la idea. Si llega primero la experiencia, debemos armar un modelo de idea que sirva de encaje a lo experimentado. Explicar la experiencia, definirla, acotarla, es tan necesario como frustrante por ser obligada cierta mutilación o adecuación al mundo mental.

La danza del espacio infinito -37

 

Del pensamiento llega un aroma lejano, pero no trae la sustancia del olor. Con el pensamiento no se alcanza la experimentación, solo la teoría de algo que puede ser real o irreal. Con la experimentación llega la transformación y el conocimiento nuevo, de ella surgen olores y pensamientos transversales. El pensamiento exige que te detengas a mirarlo, no tiene fuerza para mover al espectador. La experimentación te activa de inmediato, te fluye, te anega, no piensa, es de una realidad incontestable o discutible. El pensamiento aparece y desaparece, viene de fuera de ti y se va de ti sin dejar señas ni paradero. La experimentación sustancial surge en ti y se apaga en ti dejando un rescoldo que dura siglos. El pensamiento es el tarareo. La experimentación es letra, música y baile al tiempo. El pensamiento es adjetivo y adverbio. La experimentación es sustantivo y verbo. El pensamiento cansa. La realidad aligera. El pensamiento es entretenimiento. La realidad es fenómeno. Piensa y experimenta con toda tu fuerza, ofrece a cada cual el aplauso que se merece por sus cualidades. Piensa y experimenta y recuerda quién.

La danza del espacio infinito -36

 

Pueden pasar semanas sin que hable con nadie. Y lo peor es que me siento cómodo en ese oasis donde conviven lo sugerente y lo presentido junto a lo real cargado de sedantes. Las imágenes propias del sueño se materializan en la vigilia. Las fronteras se convierten en zonas de paso abierto. Estar solo es como ver una película muda. El camión de reciclaje se detiene frente a la vivienda a descargar el contenedor de vidrio. Y su castigo de pedrisco sobre los frutales vulnerables, me coge a cubierto. De vez en cuando salta el móvil en vibración, como si tuviera picores y un catarro de fumador. Lo miro, pero no siento nada, aunque sé que al otro lado hay alguien que piensa en mí. Mi frigorífico hace el mismo ruido que un aficionado al vino haciendo gárgaras con un tinto peleón en una despedida de soltero. Los cristales de las ventanas tiemblan, las puertas no ajustan, la escalera trae a mis oídos sinopsis de la vida vecinal. El reloj de pared es el diapasón de la casa. Los objetos hablan. He de esforzarme por salir de este ensayo de la muerte, salir en busca de los demás para ofrecerme, aunque de poco sirva.

La danza del espacio infinito -35

 

Cuando pones el cerebro a tu servicio, y no al revés, la efectividad te sorprenderá, la lucidez será el denominador común de cualquiera de tus empresas, incluida la ociosidad más recalcitrante a ojos de los demás. El cerebro es un arma de construcción masiva cuando se centra y se alimenta de su centro vital y lo despliega. Es de locos mantenerse a medio camino, midiendo, calculando qué podría ser más factible y gratificante para tus intereses. El  cerebro respeta a quien lo pone en su sitio y lo exprime como un limón para que llegue al sueño con una melodía que no se acaba ni se trastorna. Cuando el cerebro del joven piensa en derrocar a los viejos aún no está engolfado de verdad y se cree superior por mera apariencia corajuda. Ese mismo cerebro cuando llega a viejo piensa en azotar a los jóvenes por su ignorante osadía, su palabra vacua, sus movimientos irreflexivos. Sigue sin saber cuál es su centro de operaciones, sigue sin servir, sigue pensando en servirse. Es un cerebro tipo auto de choque, desprendido de grandeza, asustado de sí, que ha cambiado de carril en mil ocasiones pero sigue sin saber conducirse. Un cerebro malogrado.

La danza del espacio infinito -34

 

No es que me falle la memoria, es que el mundo no deja posos. Ha optado por cantidad en vez de calidad, ha optado por abarcar y no por profundizar, ha optado por la expansión en vez de la consolidación. La lucidez es estudiar y desaprender para poder seguir estudiando desde diferentes puestos al rececho del paso de la torcaz. El lúcido tiene memoria y prescinde de ella para librarse de prejuicios a la hora de cazar la realidad. Qué mayor privilegio que ser parroquiano habitual de un bar con librería. Entre las mesas ya sin niebla, beber y discutir sobre párrafos extraídos al azar de un libro que apenas ha salido a tomar el sol. El lector baña de presente el olvido del autor, que ya está a otras cosas cuando el libro separa las copas y une a los bebedores. Se echan en falta a esos tertulianos sin prisa, a quienes no les suena el móvil y las manecillas del reloj no les transportan a otros sitios. Los tertulianos que saben que es ahora y aquí donde el mundo se la juega, donde la memoria ha de echar raíces, donde está la vida y su muerte ratificándola. Dos pensadores que se comunican, dos copas que se apuran, un libro que sirve de excusa, una memoria que será descrita de dos formas diferentes mañana por la mañana con la resaca en la cabeza y el corazón satisfecho. Un mediodía silencioso que espera la llegada de la tarde última para volver a encontrarse en ese bar con librería.

La danza del espacio infinito -33

 

Los titanes y titánides preceden a los dioses. Ambos guerrean. Los dioses acaban encarcelando a los titanes en el Tártaro, la región más profunda del inframundo. Los hombres nacen de la sangre derramada de los titanes y las jiras del manto de los dioses. El hombre es un ser orgulloso pero débil. No es probable que deje descendencia y opte por la aniquilación. El melodrama es su pasión. Se le hace muy cuesta arriba no interiorizar los fingimientos que usa en sus relaciones para un convivir pacífico en una sociedad reglada. El individuo es uno, único, irrepetible, objeto de admiración cuando se realiza y se completa. Si puedes, no olvides mirar las suelas de sus zapatos antes de calibrar los afanes de su propietario. Por donde pisa deja huellas que las escobas no barren. Hay suelas con barro, suelas desgastadas, suelas impolutas, suelas de salón, suelas de campo, suelas de parqué, suelas de asfalto, suelas con un deje, con una tara, con un historial oscuro. No son las mismas las suelas de un pianista que las de un náufrago de la quinta avenida. Creamos sin llegarnos a creer a titanes y dioses. Y es tan real nuestra creación que cuando desaparezcamos ellos seguirán existiendo en la imaginación del idiota. Es tan real que son anteriores y posteriores a nosotros, que nos vivimos en un tiempo lineal pero que pertenecemos a lo atemporal.

La danza del espacio infinito -32

 

Puesto que somos una especie de individuos solidarios, se buscan cuerpos que carguen con mis dolores, mentes que lidien con mis idioteces y almas que acarreen con mis ponzoñas. Que el chivo expiatorio pague mis deudas. El sexo es la droga de los pobres. Sería pasable si al menos tuvieran dinero para profilácticos. Conociendo al personal, tanto amor a los animales de compañía acabará por aumentar el número de casos de zoofilia. El gusto inapropiado por las impúberes ha venido alimentado por mujeres que dejan la zona del placer depilada hasta la confusión. Algo de vello es necesario para mantener el sexo en su concepción adulta. Y algo de grasa, también. Los neurotransmisores son señores muy pequeñitos que nos controlan desde dentro, a su merced, con displicencia y sin un guión determinado. Para embaucarlos es necesario un prolijo conocimiento sobre las sustancias químicas y sus dosis ideales. Lea las instrucciones y consulte con su camello. La satisfacción sexual no siempre va de la mano con el placer. En ocasiones, busca destruir la creación, manchar la virtud, corromper la inocencia o dar condición mortal al orgasmo.

La danza del espacio infinito -31

 

Que paren las máquinas. Qué es este silencio. Dónde se ocultaba. Si te apeas a destiempo entras en el reparto de un guión distópico del que no tenías noticia. Pepón firma armisticios con sus enemigos en condiciones desfavorables con la intención de obtener de ellos una indiferencia que le permita ser libre. Hace tiempo que ambiciona menos de este mundo que una estrella que luce muerta en un firmamento ajeno al planeta de agua. Hasta el ruido que hace su músculo cardíaco al latir está de más. Baja la cabeza rendido, en busca de una paz de cementerio; la única que aún no se ha demostrado efímera. Le estorba la música con letra, las letras sin música, las llamadas, los recuerdos que se empeñan en repetirse como burdas falsificaciones, los vecinos y sus cosas, el amor y sus manifestaciones expansivas. Le molesta hasta la calma que antecede a la tormenta. Se sienta a la orilla de un riachuelo a ver llegar y marchar al agua sin pretensión alguna. No le molesta el agua del riachuelo, sí cualquier otra. ¡Si pudiera quedarse quieto para siempre...!

La danza del espacio infinito -30

 

Javier mira por los demás y los demás miran por sí mismos. Es por lo que Javier no tiene quien lo mire. Estoy seguro de que existe un mundo donde Javier es uno de los buenos. Éste no es ese mundo. Aquí es un tonto de manual. Respeto a Javier porque no se queja, conoce las reglas y aun así se comporta en beneficio ajeno. No se lo agradecen, ni siquiera son conscientes de su actitud, están demasiado ocupados en ellos mismos. Javier está convencido de que una palabra "suya" bastará para sanarle. Para él no es una frase hecha, significa una real experiencia, y no solo con una palabra, sabe que incluso con una mera inclinación bastará para curar su alma de la peor enfermedad conocida: la orfandad, la desorientación, la falta de ubicación en el vacío. La autoexigencia paraliza y defrauda, la desidia paraliza y defrauda. Javier ha evitado estos cepos en los que caemos la mayoría, volcándose en el otro. Javier no existe, es un modelo en el que no encaja nadie que yo conozca.

 

La danza del espacio infinito -29

 

Tiene más prestigio (no entiendo el porqué) el catador de vinos que el de vergas. Un buen saboreador de cipotes es un elemento destacado del bien social y evita revueltas originadas por la presión arterial y hormonal; las más frecuentes como es bien sabido. De la misma forma que se diferencia al catador de vinos del borracho, así debería hacerse con el catador de falos y el depravado. El primero cataloga y ofrece un servicio informativo de calidad a las señoras y a los sarasas. Ya está bien de acercarse a la polla de un amante sin un conocimiento previo de prestaciones y medidas. Hay que saber si la diminuta a primera vista logra la prolongación adecuada una vez manipulada, o si la largura del primer vistazo no alcanza mayor elongación con las caricias de la doña. Hay que saber el tiempo y potencia que ofrecen de media, o las condiciones de conservación más apropiadas para su óptimo rendimiento. Debería haber centros de estudio y adiestramiento dirigidos a la consecución de una diplomatura de probadores de bálanos. Desde aquí lo solicito, al tiempo que animo a las Administraciones públicas a promocionar y subvencionar (llegado el caso) este oficio tan honorable y necesario. Y qué menos que editar una guía Penín con los penes tintos y blancos; espumosos todos.

La danza del espacio infinito -28

 

Un camión rueda a toda pastilla por una carretera de un solo sentido con la megafonía en el techo a máximo volumen. Así funciona nuestro cerebro. Las cabezas se asoman a las ventanas para ver de dónde viene tanto jaleo, el resto de automóviles reducen la velocidad por precaución. Lo inteligente es dejarlo pasar y no pretender detenerlo o interponerse en su camino. Lo conveniente es esperar a que agote la gasolina, se le ahogue la voz, o se estrelle contra el desinterés. Estar en el ser y punto, viviendo con intensidad comprendida el momento, contemplando con desapego cómo transita ese camión conducido por el loco de la argumentación o la pirada de la imaginación. Ríete de sus propósitos, de sus mensajes. Ambos se creen muy listos, muy intuitivos, muy importantes. Ambos son válidos como siervos y no valen nada como señores. Pero aspiran a señorear. La avaricia de ser otra cosa. Tú te ríes de ellos porque no buscas respuestas, no tienes objetivos ni sueños. Eres y no vas a dejar de ser por mucho que esos dos locos quieran seducirte con sus vanas palabras e imágenes. El camión acelera, ofusca los alrededores con ruido. Tú te ríes. Y te llaman loco.

La danza del espacio infinito -27

 

No hay nadie imprescindible y yo menos que nadie. No tengo prisa en irme, pero tampoco quiero estar aquí ni un minuto más del que me corresponde. El instinto de conservación es el último en ceder, pero cede. Los héroes dan su vida por valores superiores y lo hacen con arrebato, anticipando la muerte natural a la que no consideran memorable. Los fanáticos de la vida ganan terreno al mar de la muerte, acaso unos centímetros, suficientes para ser considerados innovadores de la ciencia medicinal. No hay honores para el que se va a tiempo, ni antes ni después. Muchos están dispuestos a dar lecciones aunque sean incapaces de aprender nada. No parece interesar la búsqueda de la verdad y la realidad, solo buscamos argumentos que reafirmen lo primero que surge de nuestro corazón, y nuestro corazón tiene hábitos acomodaticios, nefastos para nosotros mismos. Obedecemos a un tirano y nos llamamos hombres libres. La vida no valora la experiencia ni la sabiduría. Si las valorara, no mataría a sus viejos. La vida valora la renovación en la ignorancia.

La danza del espacio infinito -26

 

Ha visto desplomarse a un tipo en la calle, ha supuesto que por culpa de una nochevieja intemperada. Ha pasado de largo. <<Qué me pasa. ¿Se puede empezar un año sin sentir nada, ni la más mínima empatía por el prójimo?, ¿ni un poco de caridad de mercadillo? Eso parece. Si acaso mi conciencia se remueve, no por el tipo, sino por mí, por mi comportamiento distante. Es el colmo. Otros viandantes le han ayudado. Y su gesto clemente me ha parecido de hipócritas redomados. Les hubiera escupido>>.  

La danza del espacio infinito -25

 

Cuando finaliza el año es costumbre enumerar una serie de libros, los más metabolizados por la emoción. Pienso que hay escritores que escriben para durar erguidos en el curso entrante, dios mediante, de erecciones. Escribir sobre lo escrito, a eso nos dedicamos desde que ya está todo dicho. Una narración histórica o una buena biografía relegan a la novela a las horas en que la mente quiere mecerse en lo insulso. Me olvido de los títulos casi antes que de sus autores. Pero recuerdo los efectos del libro, porque los libros tienen efectos secundarios y no todos son perjudiciales. Tengo un amigo muy lector que no habla de libros, le parece de mal gusto. Mi amigo también opina que una mujer que llena el estómago de un hombre y vacía sus huevos, es la dueña de su mundo. Le indico que hoy en día eso es un trabajo por el que hay que pagar. Me pregunta que cuándo no ha habido que pagar. Los chulos son los recaderos de las putas, sus mantas eléctricas en noches frías sin trabajo. Cuando finaliza el año, otro está esperando para ocupar su despacho.

La danza del espacio infinito -24

 

Aceptamos situaciones que no queremos vivir porque esperamos cambios en un futuro no muy lejano. Extrañas criaturas. El futuro es probable que no llegue, y si llega, con seguridad no será como lo proyectamos, así que estamos haciendo el panoli. La realización personal es ahora o no es. La mariposa no cuenta los minutos que le quedan para ser mariposa de pleno derecho. Vuela como una mariposa, colorea el aire, desaparece sin duelo, llegan otras mariposas. Los hospitales los hemos convertido en el limbo. La ciencia promete una realidad basada en deseos que no puede cumplir. No te despidas del que se va. Ambos estáis en el mismo sitio. Nadie va a ninguna parte, nadie se queda en ninguna parte. El ser hace el estar y el estar hace el espacio. Para las contradicciones y paradojas tenemos un talento natural que el resto de criaturas ignora. Somos consentidores de la mediocridad. Nos amparamos en la piedad para justificarlo. Sé tajante aunque haya riesgo de parecer cruel. En ocasiones, lo que a ti mismo se te oculta por obvio, lo ve el otro en ti. Mírate con sus ojos, haz que se vea en ti para devolverle el favor. Juega a los espejos. La soledad es conectar con los demás sin verte perturbado por los trucos a los que nos hemos hecho adictos. Sal de la ciudad aunque vivas en ella. La magia de la contradicción. Relájate, el entendimiento no necesita de esfuerzos, de fuerza, de voluntad. La telepatía no pone palabras ni imágenes en tu mente. Pone silencio y claridad. La telepatía se produce entre nosotros por calefacción central, por energía común.